[비바100] 30년 만의 숏커트 "혹시 이혼?"이란 소리가 들려왔다

“아직도 안 늦었어요! 진짜 자릅니다. 싹뚝!”처음 방문한 미용실 원장님은 넉살도 좋았다. 머리카락을 자르면서 입으로 소리를 내며 나를 웃겼다. 무려 3번의 도전 끝에 “좋은 일 하신다니 잘라는 드릴게”라고 해서 들어간 곳이었다. 그렇게 무려 30년만에 숏커트에 ‘성공’했다. 10년 지기 단골숍의 담당 선생님은 헤어 디자이너로서 의지가 확고한 분이셨다. 긴 얼굴형인 내가..

이희승 기자

2023-05-18 18:00

[비바100] 이 세상의 모든 연진이에게

연진아, 안녕! 넷플릭스 ‘더 글로리’의 너는 수의를 입은 채 죄값을 치뤘잖아. 그곳에서도 일기예보를 하면서 말이야. 사실 얼마전 이사를 했어. 그리고 그 핑계 김에 졸업앨범들을 모두 정리했지. 그 걸 버리면서 발견한 모둠 공책이 있는데 감회가 새롭더라. 남녀공학이었지만 성별이 구분됐던 서울의 한 중학교였고 2학년 담임선생님은 그 공책을 책으로 인쇄해 나눠주셨지. 나는 편..

이희승 기자

2023-03-16 18:00

[비바100] 셀프 계산대에서 브레지어를 사면 생기는 일!

처음엔 꽤 효율적이라 생각했다. 다른 가정에 필요한 생필품이 가득 담긴 카트를 가늠하며 ‘최대한 덜 산 사람 뒤’를 보는 피곤함에 지쳐일까. 길게 줄을 서는 지루함보다 확실히 대기 시간이 짧은 것으로 기억된다. 가끔 등록되지 않은 상품이라거나 19세 미만이 사면 안되는 물품들은 상시 근무중인 직원들이 와 카드를 대면 해결됐다.창고식 마트에도 잘 가지 않고 대부분 온라인으로..

이희승 기자

2023-02-02 18:00

[비바100] 늙었다 무시하지 말아라, 너도 곧 그렇게 된다!

동네 수영장에 가면 항상 만나는 은발의 할머니가 한분 계신다. 평생 고생이라곤 안 해본 듯한 첫인상이었다. 여든이 넘은 나이에도 자유수영을 주 5회 할 만큼 정정하셨다. 주름은 상당했지만 누가 봐도 오드리 헵번의 말년 모습과 외모가 비슷했다. 그 나이대의 어른들이 그러하듯 누구에게도 스스럼 없이 말을 거셨고 나 역시 화답하며 친분이 쌓였다. 한번은 “염색을 해도 절..

이희승 기자

2022-12-08 18:00

[비바100] 왕년의 댄싱 퀸, 줌바(Zumba)에 도전하다!

지금도 생생한 기억인데 어린시절 엄마의 에어로빅 교실을 따라간 적이 있다. 당시 국민학교라 불렸던 지금의 초등학교에 입학 전의 일이다. 유치원에도 안 갔으니 대여섯살 정도인데 그 어린 마음에도 ‘굳이 저렇게 땀을 뻘뻘 흘리며 춤을 출 일인가?’ 싶었다. 지금의 내 나이보다도 훨씬 젊었던 30대 후반의 엄마는 요즘말로 ‘반다나’로 불리는 헤어밴드를 하곤 딱 붙는 타이즈를 입고..

이희승 기자

2022-11-10 18:30

[비바100] '200억대 전세사기' 그녀, 평범한 엄마였다

이사의 계절이 도래했다. 왜 옛 어른들이 가을을 ‘집 옮기기’에 적당하다고 했는지를 이제는 안다. 아무리 전문업체가 있다 한들 여름은 땀이 비오듯 흐르고 당연한 말이지만 겨울은 너무 춥다. 내 결혼시기와 집을 얻은 시기는 꽃피는 5월이었건만 이후 2년 혹은 (운이 좋아) 4년 마다 옮길 때는 항상 12월 아니면 8월이었다.지금이야 배부른 이야기지만 중학교때 딱 한번 이사하고..

이희승 기자

2022-09-29 18:30

[비바100] 내 여행의 산증인은 사진이 아니다?

바야흐로 휴가의 계절이다. 신종코로나바이러스감염증(코로나19) 창궐로 하늘길이 막힌 지 3년 만에 해외여행이 개시됐지만 여전히 휴가를 가지 못한다. 들고 갈 ‘가방’이 없기 때문이다. 만인이 인정한 가방 중독자(였)로 과거 인기 예능 프로그램인 ‘우리 결혼했어요’에서 가수 서인영이 구두를 “울 아가”라고 불렀던 심정을 충분히 이해하는 사람이다. 방 2개인 경리단의 빌라에서..

이희승 기자

2022-08-11 18:30

[비바100] 가족이 죽어도 쓰레기 봉투에 버리나요?

토비가 떠났다. 간만에 떠난 해외출장이 10일 정도였는데 귀국 3일 전부터 곡기와 물을 끊었다고 했다. 휴대폰 너머로 시어머님이 “네가 버리고 간 줄 아는지 기운이 하나도 없더니 이제는 걷지도 못한다”고 했다. 비행기표를 구할 수 있으면 빨리 오라는 말과 함께. 가슴이 찢어졌다. 티켓을 바꾼다고 해도 우크라이나를 침공한 러시아 때문에 모스크바 경유가 안되는 탓에 최소 18..

이희승 기자

2022-06-30 18:30

[비바100] 비워내는 만큼 채워지는 기쁨!

누군가 나에게 ‘꿈이 뭐였냐?’고 물어 봤을 때 내 대답을 들은 열의 아홉은 빵 터진다. 처음엔 왜 웃는지 몰라 상처도 받았는데 그렇다고 대충 둘러대진 않는다. 내 꿈은 확고하기 때문이다. 그 이름도 찬란하고 고귀한 전업주부. 하루종일 살림만 하며 살고 싶다고 하면 다들 의외라는 반응이다. 내 로망은 소소하다. 그저 집에서 오롯이 다림질 하고 청소한 뒤 밥을 차려먹는다. 물..

이희승 기자

2022-06-02 18:30

[비바100] 명품백을 살때도 하지 않았던 '오픈런'을 '빵'을 위해 뛰..

“먹으려고 사는 거예요? 모으려고 사는 거예요?”말에는 짜증이 섞이고 눈에는 한심함이 가득하다. 아이들이 대부분 등교한 9시 반 즈음 아들이 곧잘 ‘득템했다’고 귀띔한 동네 마트를 찾았다가 당한 봉변(?)이었다. 나는 국진이 빵 세대도 아니고 핑클의 광팬도 아니었기에 ‘빵=스티커’에 대한 경험이 전무한 사람이다. 하지만 ‘이 빵’은 다르다. 시작은 ‘집돌이’인 아들이 매일..

이희승 기자

2022-05-05 18:30

[비바100] 영화관에서 눕고, 연주듣고, 요가까지!

영화관이 변하고 있다. 단관 시대를 거쳐 극장 관객 2억명 시대를 맞아 극장들은 각종 문화를 즐기는 컬처플렉스로 변신을 꾀했다. 코로나19가 창궐한 지 3년차에 접어들면서 극장을 찾는 관객수가 오미크론 확진자 수 보다 적은 날들이 반복되고 있다. 이같은 현실 속에서 극장의 무한 변신이 계속 되고 있다. 지난 10일 용산 CGV에서는 ‘윤한과 함께 하는 잠자는 침대 영..

이희승 기자

2022-04-12 18:30

[비바100] 나만의 인생드라마를 만나기까지…

“자기 자랑 아니면 신세한탄. 남욕이나 하고 내일모레 돌아가실 거라고 세상이 아주 지 맘대로야?”-드라마 ‘디어 마이 프렌즈’ 중 박완 다시 봐도 시대를 내다본 캐스팅이다. 6년 전 ‘이 작품’에 출연한 배우들의 근황을 살펴보자면 한명은 한국인 최초로 오스카 여우조연상을 수상했다. 또 다른 배우는 이탈리아 로마에서 열린 제18회 아시안 필름 페스티벌에서 여우주연상을 품에 안..

이희승 기자

2022-03-29 18:30

[비바100] 바야흐로 반.려.악.기의 시대!

정확히 30년 만이다. 피아노를 다시 치게 되기까지. 당시에는 ‘여자라면’ 태권도 대신 피아노였고 중 2때까지는 나름 음악의 길(?)을 걸었다. 당시 엄마는 그저 남들이 다 가르치는 피아노 학원에 자식을 보냈을 뿐이었다. 리차드 클레이더만(Richard Clayderman)의 연주에 감동받아 어렵게 그의 사진을 구해 책상 위에 붙였더니 “외국 배우 좋아하면 날라리된다”고 떼..

이희승 기자

2022-03-15 18:30

[비바100] '할머니방 유물' 자개장의 매력… 버리지 마세요, 저에게..

고루하고 촌스러웠다. 지금 생각해보면 ‘부의 상징’이었건만 당시엔 왜 그랬을까 싶다. 친척집에 가면 항상 계신 할머니 할아버지 방에는 무조건 ‘이것’이 있었다. 지금은 없어서 못 사는 등나무 탁자와 꽃무늬 쿠션이 달린 쇼파는 흡사 ‘대한민국 공식 인테리어’의 아이콘이었고 안방 문을 열면 벽 한쪽엔 1㎝의 틈도 없이 존재했던 가구. 가운데 문을 열면 언제나 두툼한 목화솜 이불..

이희승 기자

2022-03-01 18:30

[비바100] 추억의 게임을 스크린으로 '볼 때', 내 손가락은?

지금도 선명한 국민학교(난 초등학교를 다니지 않았다)의 기억 한 가지. 다들 눈을 감고 집에 자동차가 있는지를 알아보는 시간이 있었다. 꽤 여러 가지 항목이 있었는데 당시 선생님은 “집에 TV 있는 사람 손들어” 혹은 “아빠가 자가용 끌고 다니는 사람 손들어” 정도를 물어봤던 것 같다. 돌이켜 보면 야만의 시대였다. 하지만 지금은 그보다 더했으면 더 했지 덜 하지 않으니 길..

이희승 기자

2022-02-15 18:30

[비바100]"그만해! 이러다 다 죽어"… '코인 선물'이 준 삶의 고통..

극 중 기훈(이정재)은 상우(박해수)에게 60억원을 어디에 썼냐고 묻는다. 동네에서 알아주는 수재이자 자랑이었던 그는 “주식은 그렇게 크지 않고 선물을 했어”라고 대답한다. 그때 기훈은 “선물? 누구 선물을 얼마나 비싼 걸 산거야. 여자 생겼냐?”라고 되묻는다. 지난해 전세계를 휩쓴 ‘오징어게임’의 한 장면이다. 486억을 두고 서로 죽고 죽이는 잔인한 게임 속에서 유일하게..

이희승 기자

2022-01-25 18:30

[비바100] 새해금주결심, 나만의 최애해장음식이 '사라졌다'

‘치즈버거, 계란탕, 토마토 주스, 평양냉면’위 세 가지 음식의 공통점을 안다면 당신은 술꾼일 가능성이 높다. 지난해 장안의 화제였던 ‘술꾼도시여자들’을 울면서 봤다. 토종 온라인 동영상 서비스(OTT) 티빙의 유튜브 공식 클립 영상 조회 수 6000만뷰를 기록한 이 작품은 한잔 술이 인생의 신념인 동갑내기 세 여자의 일상을 실감나게 그려 큰 화제를 모은 작품. 울었던 건..

이희승 기자

2022-01-11 18:30

[비바100] 겨울아우터의 로열 패밀리, 더플코트의 화려한 귀환?

“이 가방은 내가 죽을 때 같이 묻어달라.”예전의 다이어리를 보면 원하던 가방을 샀을 때의 기쁨이 이렇게 적혀 있다. 이제는 어딜 가도 즐겁고 설레는 건 잠깐이다. 그런 내 자신을 발견했을 때 나이먹음을 느끼는건 나만의 느낌일까.중년이 되니 감정에 무뎌짐을 느낀다. 새 옷을 사고 어딘가를 가고 뭔가를 먹을 때의 환희가 확실히 줄었다. 그런 중에도 여전히 설레는 존재가 있다...

이희승 기자

2021-12-21 18:30

[비바100] 한번도 안 간 사람은 있어도, 한번만 간 사람은 없을 걸?

미리 밝히자면 ‘호캉스’에 지극히 비관적인 입장이었다. 나무위키에 따르면 호텔에서 휴가를 보내는 ‘호캉스’는 신조어이자 콩글리시로 영미권에서는 이러한 휴가를 호텔에서 보내는 스테이케이션(Stay+Vacation) 혹은 호텔 스테이케이션(Hotel Staycation)이라고 부른다고 한다. 편의시설이 좋은 곳, 이왕이면 바다에 인접한 호텔의 해수욕장을 이용하는 게 호캉스의..

이희승 기자

2021-12-07 18:30

[비바100] 나무를 깎는 순간, 나는 OOO이 되었다!

인간은 원래 자신이 하지못하거나 소유하지 못하는 것에 본능적으로 끌리는 모양이다. 우연히 알게 된 카빙(Carving)의 세계가 그랬다. 과일을 화려하게 깎아 잔치날 올리는 것으로 처음 만난 카빙의 세계는 역시나 사람이 할 짓(?)이 못됐다. 약 7년 전 시아버지의 칠순상에 올리려고 알아본 수박 카빙은 사람 머리통 만한 과일보다 스무 배는 더 비쌌다. 하지만 두꺼운 초록색..

이희승 기자

2021-11-23 18:30